随着新质生产力不断培育壮大,人工智能正成为不少国资拓展的新赛道。
作者:伊姐
No
-mama-
01
前几天,演员张棪琰在卖货时,讲了一则令人震惊的圈内八卦:
我们身边有位老师,70多岁还在谈恋爱,8个男朋友,我们身边所有人都认识。
刘晓庆早前就加入了张棪琰的公司,两人多次在直播中搭档卖货。
于是,刘晓庆迅速被推上风口浪尖。
其实8个男友,这事一听就很玄幻,而且网上也有解释说刘晓庆是1v1,不是同时。
但网友哪管真假和逻辑,第一时间前排吃瓜:
70岁,正是女人恋爱的好年纪。
怎么没有9个?不然我就是其中的那一个。
这些年,看刘晓庆“发疯”,好像成为一种传统。
记者采访惠英红,刘晓庆在旁边执着追问,惠英红和倪大红,是否因戏生情。
哪怕惠英红一再否认,刘晓庆还继续脑补“会不会想和倪大红老师结婚”。
网友评价,“演我精神状态”“微醺得不顾别人死活”,并送上热搜#刘晓庆惠英红 羊胎素2.0#。
(刘晓庆:有没有亲热举动、有没有亲脸的、有没有亲嘴的,有什么进展……惠英红内心:啊?什么?)
(刘晓庆:会不会想和倪大红老师结婚?惠英红:不会,因为他有家人)
她穿着超短裙,扎两个麻花辫打球的照片,想被网友拉去蹦迪。
刘晓庆还被誉为“装嫩届”的顶流。
62岁在《隋唐英雄》里演16岁公主,出嫁后和陈冲演婆媳,她是演儿媳妇的那个,小20岁的男演员叫她“丫头”。
65岁在《我有一个梦》中,刘晓庆穿着花裙子,扎麻花小辫演大学生。
这部电影在豆瓣的评分是2.5。
去年上映的《冰雪狙击2》,73岁的刘晓庆饰演新婚少女,演她父亲的人小她18岁。
年初,刘晓庆在接受六公主采访时,表示自己很喜欢《封神》,被问想演哪个角色时,说自己没有演不了的。
比如,演妲己。“妲己是狐狸,具有魅惑,眼神很妖,这种我没有问题。”
网友沸腾了,表示“不敢想象她趴在费翔肩膀上说出让他成为王的样子”。
翻看刘晓庆在某音的视频,评论区已经把她从小学生退化到婴儿区了。
总有人说,女人要优雅地老去。
但刘晓庆,似乎从不这么认为。
我稍微补充一下。
90后、00后眼中,刘晓庆似乎只会装嫩。
但我们父母那一辈人的眼中,她可是真顶流,是万千50后、60后心目中的白月光。
(50后男演员谢园回忆刘晓庆拍《垂帘听政》的场景,车被粉丝包围,人潮汹涌)
No
-mama-
02
之前有网友说,上了一学期的中国电影史结课后,最大的感触就是,中国电影史的一半被刘晓庆承包了。
当年,刘晓庆去《快本》,何炅直接介绍她是“快本开播以来咖位最大的嘉宾”。
没错。
刘晓庆是内地第一个拍喜剧的女演员,第一个拍武打戏的女演员,第一个拍情色片的女演员,第一个拍吻戏的女演员......
当时的百花奖,需要人民手动投票选出最佳女主角,她直接连续三年拿下百花。
1986年,刘晓庆主演的电影《芙蓉镇》,票价两毛,票房1.2亿,按现在市场价35元一张来算的话,票房高达210亿。
她参加央视春晚,成为第一届央视春晚女主持人,很光荣吧。
但相比之下,央视更以刘晓庆为荣。
她能来主持春晚,是央视用“刘晓庆可以在春晚舞台上给家人拜年”的条件换来的。
晚会之后,同色系红衬衫风靡大街小巷,直接被冠名“晓庆衫”。
她出版自传,成为第一个明星女作家。
她制作电影《无情的情人》,成为内地第一个女明星出身的独立制片人。
她是开启众多“第一”的女星,80年代一度被称为“刘晓庆时代”。
这些明晃晃的光环,已经刺得人睁不开眼睛了。
但刘晓庆的野心,从不止演戏。
90年代,大家都不清楚什么是“创始人”的时代,她已经把重心转移到商场。
当时的刘晓庆给自己的座右铭:每一分钟不是用来挣名就是挣利。
3年时间里,她大量融资,商业版图涉及房地产、食品、饮料、服装、保健、美容......
自传《从电影明星到亿万富姐儿》单是标题便拍卖了108万,当时她一个字都没写。
一年后,才出版了《自白录》。
本以为赚够了名利的刘晓庆,会就此收手,安度后半生了。
但她选择再次投入演艺事业,又陆续出演《一代妖后》《大太监李莲英》。
40岁时,刘晓庆出演《武则天》,从14岁古灵精怪的小丫头,直接演到82岁的一代女王。
至今都是国产第一女王,无人超越。
当时的“九头身美女”不是吴佩慈,而是刘晓庆,她拥有政协委员、影视演员、制片人、作家、公司CEO、歌手、评委、话剧演员、扬琴演奏家等9种不同的身份。
身份跨界之大,在当时的娱乐圈,是独一份儿。
但人生没有永远顺遂,2002年,刘晓庆因为税务问题入狱。
当时的报纸标题是:刘晓庆入狱,一夜白头。
她与另外3名女子挤在一间5平米的小牢房内。牢房里没有窗户,只能打地铺。
从一代影后跌到阶下囚,刘晓庆最郁闷的时间,经常用撞墙来发泄情绪。
但很快,她意识到,这样根本没用,于是,她开始在监狱里学英语,看剧本,积极参加文艺演出。
她不想过蛆虫般的人生,不管夏天还是冬天,每天都洗凉水澡,在狭小的监狱里每天跑步8000多步,从未间断。
据说,狱友因为在监狱里看到无比自律的刘晓庆,情绪都被安抚了。
毕竟,在平常的生活里, 见刘晓庆一面可太难了。
后来,她在采访中说:“我知道我不会被枪毙,反正不死,只要不死,除了生死,都是小事。”
她说这话的时候,特别平静,内核稳到堪比原子弹。
422天后,刘晓庆在曾经的恋人姜文的相助下,获得保释。
给大家简单捋一下二人相交的时间线,刘晓庆和姜文因《芙蓉镇》相识相恋,两人相恋时,刘晓庆已经有婚姻在身。
刘晓庆当时已经是影坛一姐,但姜文还是新人,她鼓励姜文拍电影,给他拉来投资,这才有了震惊中国影坛的姜文处女作《阳光灿烂的日子》。
刘晓庆入狱后,姜文第一时间去看望了她的家人,并请来律师团队。
在狱中,姜文托律师给刘晓庆送去绣着苍鹰的丝巾鼓励她。
刘晓庆复出后,姜文也多次出手。
出狱后,刘晓庆连买菜钱都没有,还要面对巨额债务。
她想过开出租车,但实在是开得不好,只能硬着头皮去横店演戏。
媒体当时报道她三个月缴税800万,好似行走的缴税机。
这背后,是刘晓庆“给钱就演,不挑角色”的韧劲儿。
那些年里,她被人戏称:“横店第一漂”,背后的艰辛,难以想象。
2017年,刘晓庆在《王牌对王牌》中感叹:
我走到今天能站在这儿,太艰难了。呕心沥血,忍辱负重。
要有怎样的坚韧不拔,才能走过这数不尽的唾骂,才能活得像一个堂堂正正的人。
No
-mama-
03
评论区里,很多都在问刘晓庆一件事:你为什么不优雅地老去?
刘晓庆回应:我只好道歉。因为我现在优雅不了,暂时也老去不了。
六公主播放她的“演妲己”事件之后,刘晓庆又回怼:
我可以张牙舞爪地老去吗?
我觉得“张牙舞爪”这个词,真的很合适形容刘晓庆一直以来的精神状态。
她从不掩饰自我欲望,野心昭昭。
拍摄大导演李翰祥的《火烧圆明园》时,刘晓庆发现香港演员顿顿有肉有菜有米饭,但内地演员只有馒头咸菜。
她没有忍气吞声,而是直接在剧组大闹,要求所有内地演员都享受香港演员的待遇,否则就罢演。
有记者问她,你觉得中国最好的女演员是谁?刘晓庆停顿了几秒后小声说“是我”。
第二天,所有的报纸都写着,刘晓庆:我是中国最好的女演员。
这句话在她入狱后被当作反面教材,告诫后辈,做人不要太猖狂。
网友扒出她写给《红楼梦》电影剧组的信,她直接告诉人家:“说句不谦虚的话,贾宝玉非我莫属。”
有记者问她,认识林青霞吗?你也很崇拜她吧。
她当场回答:“我为什么要崇拜?我没有看到一部她的电影,我在大陆比她红。”
其实别说是林青霞,就是站在法国女星于佩尔旁边,刘晓庆也没有半分怯懦。
1992年,于佩尔跟随法国电影代表团来中国,她当时已经是戛纳和威尼斯影后了,刘晓庆不论是名气,还是穿搭时髦度,都矮了于佩尔一截,但精神状态,真的是她更鲜活。
(刘晓庆当年的穿搭,像个运动员)
看到倪萍照片老态后,她托人给倪萍带话:“你收拾收拾再出来,太吓人了。”
有人说她装嫩,她说中国女人放弃自己太早了。
我们有责任展示生命的美丽,那是女人应有的生命尊严。
关于生育,她说,我绝不认为,生孩子是你生命的延续,就像我妈妈,我不能延续她的生命,她是她的生命,我是我的,一点都不能延续。
关于养儿防老,刘晓庆更是直戳要害:生孩子防自己老,在当今社会不可能。
有人问她靠不靠男人,她直接在自传书《人生不怕从头再来》中回应:
“古今中外的名女人几乎都是靠男人上位,获得资源后再发展自己、改变和创造历史。
可是我……直接蹚过男人河,不靠男人,全是个人奋斗!”
拍《芙蓉镇》的时候,她与男主角姜文因戏生情,成为被攻击的对象。
但刘晓庆每次回忆起来的态度都大概是:我只是犯了全天下女人都会犯的错误。
她说,我们两个如果是真的相爱,对这个片子是有根本性的好处的,不过“只是给我的老公带来麻烦”。
她承认自己有过四次婚姻,但不觉得结婚是必要选项,她一生都在逃离婚姻。
而且,婚姻经历再坎坷,她也能再次爬起。
58岁时,刘晓庆嫁给顶级富豪,男方是国外名校高材生,追了她20年。
他说,刘晓庆颠覆了我所有对于女性弱点的认知,我这个男人自叹不如。
小红书账号里,刘晓庆在首页的留言的是,征服世界的不是只有男人。
早年的刘晓庆,连亦舒都酸她高调:
擦大红胭脂,穿大花衣裳,戴金刚钻手镯腕表,脖子上一条粗金链条,用碎钻拼出英文字样......
研究半晌,呵,原来是拼音'QING'......
把身边短直发、淡妆、毛衣牛仔的林青霞衬得似名苦学生。
但现在看来,刘晓庆那些曾经被批判大逆不道,过度自信的言论,闪耀着女性无比真诚且蓬勃的生命力。
年轻人将她奉为“爱女言论”第一人,她是真正超越了时代的精神教母。
翻看刘晓庆的微博,她分享日常,参加各种活动,每天都充实无比。
她不止在外部年龄上扮嫩,也尽最大可能超越了生理和心理的极限,六十几岁在电影《寻龙诀》里从一万五千英尺高空纵身跳下,生死状签了几十页。
她的微博里,朋友一个个离世,悼念故人成为生活的固定环节,提醒着她,你的时代,在落幕。
但刘晓庆,一点都没变,依然张扬,自我,旺盛到从不顾别人的死活,不留一点余辉照顾到时代和旁人。
和在世朋友、同学的聚会照片,从状态上几乎无法分辨出大家是一代人。
有人感慨:人类这辈子,可能不会有第二个刘晓庆。幸亏她进了演艺圈儿,她要是进了宫,一准儿就是个武则天。
我完全同意。
武则天死后立无字碑,尽显留给后人评说的气度和洒脱。
刘晓庆呢?她活着也不在乎别人眼光。
岁月更迭,大起大落,她只管折腾,只管绽放。
她说,我是昆仑山上的一棵草,野火烧不尽,春风吹又生。
刘晓庆现在的戏,我也看不下去。
她的恋爱观,我也无法评价,她已经离婚了,那在不伤害他人前提下,如何交往男友是私事。
但,我绝对感慨于她野草般的生命力,像是一曲无限循环,激昂慷慨的歌。
要富贵极致,要光彩夺目,要永不服输,要高歌“向天再借五百年”。
这种反内耗、反耻感、反“受害人”思想:这种绝对坦诚的自私,对“情感责任”的隔绝,这种赤裸裸“要名要利”的现实,这种“永远在时代弄潮”的激情。
普通女人,弱水三千只取一瓢饮,都能走两万五千里弯路。
还是感谢她,就像中秋档《出走的决心》一样,中国有刘晓庆,和苏敏阿姨一样,身体力行示范“生命不止一种活法”。
那就永远不要画地为牢,把自己困住。
本期编辑:肖子杠杆炒股的app。